2004年欧洲杯上的英法大战成为了经典，也是老球迷的谈资之一，而如今随着英格兰不敌冰岛，这对宿敌在本届杯赛上也遗憾地擦肩而过。

欧洲杯开赛至今，我竟一场完整的比赛都没看过，这对于一个常以老球迷自居的人来说，真觉得有点说不过去。但对于一个在年龄上超三奔四的人来说，似乎也很正常——每日忙于工作的我实在不想熬夜。不过，这并不影响我对足球经意或不经意的温存。

从高中至今，十来年过去了，我看球的时间早已从后半夜变成了前半夜，看的比赛也从欧冠变成了中超，喝的东西更是从啤酒变成了热茶，但不变的是看球时如同孩子一般手舞足蹈的样子和那颗孩子般的心。我们都是足球世界里的孩子，有球看就好。

A 中学时，没个熊猫眼都不好意思说自己是球迷

这么多年过去了，很多和足球相关的人物、故事、场景，我竟还能如数家珍般说出，更是时常把这些东西当做“真爱”的佐证，骄傲地讲给那些90后、00后的球迷，以此炫耀一个老球迷的漫漫看球路。“记得是2000年吧，那会儿还叫欧锦赛，意大利对荷兰，好家伙，什么是钢筋混凝土的防守？弗兰克·德波尔的点球就是罚不进！知道什么是圣·托尔多吗？简直神了……”说这些当然不够，为了展现球迷精神，还得说说当下的事儿，什么西班牙和意大利的交锋情况，什么德国的打法、英格兰的宿命……讲完了还得加一句：说实话，从8强开始，才是真正的欧洲杯呢！以此来展现自己看球的老到和年份的长久。当然，原本2004年的英法大战也是老球迷的谈资之一，因为贝克汉姆和齐达内两人的强强对决而成为经典，只可惜英格兰如今矬到连冰岛都踢不过，跟宿敌法国交手的机会也只能擦肩而过。

展开全文

能讲出来的事儿毕竟是有数的，可看球的味道却难说明白。大概每一个人看球都有阶段性的感受，随着时间的行走，看球的感觉也不尽相同。

记得上中学的时候看球，更多的是凑热闹，第二天上课没个熊猫眼都不好意思说自己是球迷。等到上自习的时候偷偷和前后桌讨论343、442还是352的事儿，技战术打法、教练换人、红黄牌等都是我们讨论的范围，自然，也是被罚站的理由。

每周三期的《体坛周报》是一定要买的，那是我们聊球的基础。从饭钱里挤出来的一块五是最重要的经费，三块钱的特刊也得买，尽管那时候绝对想不到，本来准备珍藏一生的东西会在十来年后被媳妇儿擦了桌子。这样戳中泪点的事儿就不多说了，容易心绞痛。

那时候还没有智能手机，网络也不甚发达。所以，报纸便成为我们最重要的信息载体。头版的事儿基本一眼而过，因为我们会通过电视新闻了解赛况。最重要的精力要放在A2和A3，那两版是讨论的重点，信息的汇总、比赛的解析、记者的评论……有些内容需要用笔标注，因为那是下次讨论的重要论据。

买来的报纸看一遍是不够的，还要开展广泛深入的讨论。以至于那时候的学霸与学渣很好区别：上课的时候看谁低头转眼珠，下课的时候看谁脸红脖子粗。这也算是我没考上北大的原因之一吧！

B 大学时，小吃和啤酒是看球的标配

在大学里看球相对要轻松得多，不光要几个人一起看，还得有小吃和啤酒，这算是标配。当然，如果身旁要是有个女朋友陪着一起看，绝对会羡煞旁人，不过那属于顶配，不是每个人都能有这样的顶级待遇。

我们要好的几个真伪球迷聚集在大学附近的某村某巷某旅馆，围着一个小小的电视熬夜。正所谓，有人凉水扑脸，有人瞌睡眯眼，待到球进时，红脸的红脸，急眼的急眼。

第二天一大早，大伙儿都要回宿舍补觉。睡到中午12点多，兄弟们陆续起来以后就开始张罗吃饭的事儿。吃什么不重要，重要的是吃的过程。因为那是总结凌晨比赛的专属时间，说说比赛，说说球星，说说进球，当然也少不了看比赛时某些人瞌睡的糗样。说话的声音千万不能小了，一定要让整个饭馆儿都知道哥几个昨儿晚看球了！最好再能有个过来搭话的，越说越带劲，越说越满足……

那样的时光大概是我最为怀念的，只有单纯地高兴或者不高兴，无须顾及任何其他的事儿。毕竟，当年的小伙儿尚且年轻气盛，要的就是个酣畅淋漓，快意恩仇！不论什么杯，如果自己支持的球队夺冠了，第二天说话脸上都有光，在土操场踢球都觉得自己是马拉多纳。

C 现在啊，看球就图个高兴

可日子总是那么经不起念叨，一转眼十来年过去了。看球的时间从后半夜变成了前半夜，看的比赛也从欧冠变成了中超，喝的东西从啤酒变成了热茶。国足赢卡塔尔那场预选赛，激动之下，我还差点儿打碎一把养了多年的紫砂壶。有的朋友还时不时嘲讽一二：哟，还冲冠一怒为国足呐！是啊，平常嘴上再叨叨，关键时刻还是得看，因为看就是支持。有时候自己都觉得可乐，是我的欣赏水平下降了，还是我本身就是个伪球迷？

真的不重要。因为足球这个游戏带给我们最重要的东西本就不是观感的刺激。套用一句经典的台词：看球嘛，最重要的是开心啦！所以，看球要让自己高兴，这才是看球的道儿！我没有左右足球发展的实力，也没有左右足球比赛的能力，既没下注的钱也没赌球的胆儿，偶尔买张足彩，能中个买冰棍儿钱就好。看球嘛，图个高兴，这种高兴跟上学那会儿比，更多了一层灯火阑珊处的感觉：似曾相识，却又触不可及。

不妨回归自己的本心吧！无论工作多忙，手头有多少烦心事，只要一看起球，我那手舞足蹈的样子竟像极了泛黄照片里的孩子，一个翩翩少年。我们都是足球世界里的孩子，有球看就好，简单地开心就好。您说呢？

一个抱着紫砂壶喝茶看比赛的球迷 燕山